
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NELO RISI 

 

Né il giorno né l’ora 

 
 
 
 
 
 

Mondadori 
 



Privo del mondo intorno 
 
 
Ancora sente 
refrattaria a ogni metafora 
la propria natura interiore 
pallido evento del cuore 
con dentro rare illusioni 
 
Vacuità delle cose nessuna verifica 
ai dilemmi che gli stanno intorno 
(se poi si mette il clima: una presenza 
di piogge acide tra scaglie di sole) 
un dialogo inattuabile nessuna 
presa sul mondo a volte 
un incontro ma con estraniazione 
 
Dov’è finita l’antica sapienza 
venerata e tirannica quando i nonni 
pur tacendo imponevano silenzio 
chi mai oggi ascolta più? 
 
Il gesto si fa breve incerto 
un andare lento qualche passo 
fiato corto resti indietro 
ti appoggi al muro fa spalliera 
neanche un angelo che ti accompagni 
 
 

 



Un futuro 
 
 
La luna dove già qualcuno  
vi aveva messo piede 
avrà nella sua parte in ombra più nascosta 
il nostro bravo mucchio di rifiuti 
che non si vedano da terra! 
meglio sarebbe 
e di molto pensare cose nuove diverse 
e di lassù magari ricreare 
tra gli interni silenzi del pallido astro a rimorchio 
forme a venire che in qualche modo allievino 
le nostre miserie fatte endemiche 
pur che il singolo (ovvio!) però nel suo peculio 
sia salvo come sempre accade a chi invecchia 
e mai non cresce 
 
 

 



Il pensiero che tarda a venire 
 
 
Tra veglia e sonno 
semidesto 
nell’indistinto 
né delineato tantomeno espresso 
incapace di articolare strutture 
prelogiche un’insalata mentale 
coi neuroni in tilt 
scatole cinesi di nonsensi che affiorano 
da un linguaggio in farsi 
richiami a suoni inespressi 
forse di un’epoca astorica 
gole di primati gridi alti uccelli 
o rauchi sbadigli frammenti 
ancestrali lentamente dissolti 
nell’affiorare del sonno e mai percorsi 
un nonsogno nemmeno in grado 
al risveglio di pronunciare alcunché 
 
 

 



Luce residua 
 
 
L’essere pone dei problemi 
il presente è un transito 
che anticipa una fine 
il futuro è sempre utopico 
l’ateismo grava in solitudine 
le crisi di fiducia sono tali 
che si rischia l’abbaglio 
per consuetudine noi ci dibattiamo 
tra lacci amorosi beghe conflittuali 
viaggi di lavoro e lavori senza viaggi 
né gli studi sono poi da sottovalutare 
allora la domanda è: che fare 
 
C’è una muta presenza quando è l’ora 
che va posta in un linguaggio sempre nuovo 
creazione d’alto stile o sermo umile e richiede 
una resa totale ma tu la saprai mai 
soddisfare? 
 
 
 



Andare scalzo… 
 
 
Anche se il terreno è accidentato 
invita a una quiete non pensante 
 
È la nuda terra che mi lega al mondo 
non il cielo e quando intorno 
la nebbia in questo opaco 
lastrica il mattino e fa incerto il passo 
so che la poesia che m'accompagna 
non m'è d'aiuto non muta la mia vita 
 
Forse lassù c'è un Dio che non parla 
che solo i preti sanno far parlare 
 
 
 



Continuare… 
 
 
Che senso avrebbe 
aver cura del tutto che non so 
tanto da riempire un dizionario popolare 
un tascabile d’enciclopedia 
 
C’è un angolo di prato neanche poi 
così lontano proprio al centro e di un ordine 
dei cappuccini ora dismesso 
con una panca zoppa e qualche frasca 
del nespolo assecchito e lì mi siedo 
sulle ginocchia ho i giornali del mattino 
dicono quello che già so l’arcobaleno 
sul declino di un mondo abbrunato 
parole al vento così usate e sporche 
che se ne vanno senza traccia 
 
Ho vissuto con fiducia nel reale che non sento 
il bisogno di portare con me niente 
ho acquisito negli anni il piglio 
di preservarmi dai vuoti dai richiami 
del sociale dal come valutare gl’incontri 
lasciare al mezzo una conversazione alle spalle 
al banale limitare gl’inviti o a mattino inoltrato 
fischiettare Mozart staccando la spina per cogliere 
l’istante di vero che talvolta mi dà luce 
 
 

 



Inquietudine 
 
 
Si guarda allo specchio 
non sono più io la mano 
sulla fronte non implica sudore 
stanchezza piuttosto che stagnazione 
la soglia di un sonno privo di rilievo 
quasi un cambio d’abito per ogni stagione 
ormai ridotta al solo autunno: 
il vissuto in declino la realtà 
che traccia un limite e suscita timore 
un’esistenza buttata là senza riguardo 
 
 

 



L’attesa 
 
 
Questo il mondo 
almeno il nostro altri non vedo 
un alito di serra se ne viene 
dall’Africa rovente 
squaderna i libri li sfarina 
perderanno tutti i loro fogli 
un manoscritto mai finito 
scritture non convinte 
 
L’ora se ne va porta via tutto 
talvolta un sempreverde cupo 
inopinato si tramuta in un 
innaturale vigore e pure questo 
è amore 
amore? Ma se da sempre eravamo 
al suo servizio 
 
 
 



Fisicità ridotta 
 
 
Per sgranchire le ossa quel tanto 
magari salire tre piani un gradino alla volta 
e appena dentro un corridoio troppo lungo 
con file di libri murati ai piani più alti 
(lo avevano arricchito negli anni) un’unione 
di fogli e quaderni piegati passati di mano 
in mano a legatori che il tempo ha ingiallito 
anche tarmato ormai non sono che calchi tirati 
su dal pozzo di sangue artesiano 
avevano un prezzo ora fondi di antiquariato 
nessuno li vuole 
di là mi chiamano 
qualcuno comincia a parlare vuol colloquiare 
ma se non basto nemmeno a me stesso… 
 
 
 



Origine vertigine 
 
 
Voce delle cose 
delle onde delle piante brusii sommessi 
frammenti in quel silenzio 
così la musica tra due silenzi 
un primo fondamento ha il seme 
che dall’origine ci appartiene 
è LA PAROLA un corpo fatto 
della stessa carne dell’uomo 
e del mondo capogiro in movimento 
una vertigine dall’invisibile 
al visibile che affiora 
 
 
 



Urbe 
 
 
C’è di che guardare: per i turisti una pacchia 
cantieri sempre aperti su ruderi 
rovine pericolanti ‘attenzione’ recita il latino 
e angoli preziosi con vestigia impraticabili 
transenne tra sterpaglia e rovi cumulati 
nei millenni qui si scavano sempre tombe 
di guardia legionari con mancia al Colosseo 
si possono filmare come a Hollywood tu giri 
per Roma e non paghi al Vaticano sì dopo 
aver fatto la coda per ore di gran lunga il meglio 
è quel dito di Dio proteso verso la mano pietosa 
di Adamo deve avere un prezzo 
quella mano dobbiamo rispetto 
tenui piovaschi all’uscita (è appena novembre) 
noi dietro bandierine colorate drappi fazzoletti 
in cima a chiusi ombrelli e sempre tombe una quasi 
intatta di recente cavata dalla fossa che non si rompa 
un frammento di femore dicono di un santo 
eccezionalmente lo si può fotografare poi 
si arriva a Cesare sotto i pugnali degli amici più cari 
qualcosa come venti secoli di opere di pace armata 
e sangue tanto sangue tra avversari di appena ieri 
per ideali cari agli storici e attuali il tempo 
va veloce più degli uomini che hanno fatto la storia 
noi di fretta tre giorni non sono poi molti certo 
siamo milioni torneremo il sublime non ha un prezzo e ove 
c’è l’arte ci dev’essere anche la vita giuro che torneremo 
magari per trovare un cartello con su scritto in inglese 
ROMA CHIUSA PER RESTAURO 
 
 
 



Quasi un destino 
 
 
Troppo amante di madrenatura 
avido di richiami mai vissuti 
sogna un’età patriarcale 
ha l’irrequietudine dell’uomo 
desideroso di conoscere 
bambino a letto 
mai ci andava volentieri che un evento  
anche minimo accadesse senza che lui 
ne avesse parte 
 
La vita ai vantati centanni 
oggi ottimisticamente presunti 
ancora troppo breve non lo tocca lui vorrebbe 
piuttosto arretrare ritrovarsi in un’età felina 
con tutti i sensi all’erta 
affinati nei millenni uno lo attrarrebbe 
il fiuto del cane del fedele Ulisse 
sulla via del ritorno a chiudere 
omericamente 
aveva pur conosciuto 
il tempo degli addii i paesaggi le stagioni 
i grandi ritmi le incerte vie del cuore 
 
Il suo verso non incatenato ha da sempre  
una sua collocazione 
era la rima  
un nobile artificio (‘chi la definiva ‘delitto 
originale’?) anche un richiamo alla pur vantata 
tradizione 
niente a chi da sempre 
è per una libera scrittura quasi una prosa 
narrativa con tutti i suoi nodi da sciogliere 
con gli impulsi che talvolta non capiamo 
di una vita di passione e fantasia fino a che 
argomentando la pratichiamo 


