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La mia coscienza si rifiuta di razionalizzare.
Pioggia nera cade sull'asfalto. Un cielo pesante
si scarica dei suoi sudici fardelli. L'asfalto e
viscido. Fa caldo. Guardo il tappeto di persone,
in piazza Grande. Giro tra 1 corpili accatastati
dei barboni. In mezzo al fetore.

Le ronde girano sulla mia testa. Lampi che squar-
ciano 11 cielo nero. I poliziotti in tenuta co-
razzata che picchiano residui manifestanti. Sono
la milizia privata del Cinese. L'imperatore di
questa citta maledetta. Una enclave reazionaria,
in una terra una volta progressista. Non chiede-
temi niente. Io sono solo un commesso. SO solo
che questa maledetta citta si e fottuta con le
sue mani, quando ha eletto 11 Cinese come sinda-
co. No, non e un vero cinese. Lo chiamano cosi

per via degli occhi leggermente a mandorla. Lo



hanno sempre chiamato cosi. Anche qgquando era un
sindacalista. E mica di un sindacato fasullo. Di
uno dei piu importanti. Non ne capisco nulla io.
La sigla non la so. Io sono un precario, non 1i
tratto i1 sindacati. Per loro noi non esistiamo.
Pensano solo ai cazzo di stipendiati, dagli sti-
pendi dei quali prelevano la quota. Ma sto diva-
gando. Devo lavorare. Ho in mano un pacchetto per
un cliente facoltoso. Un gioiello di acciaio. Ha
incastonato un prisma. L'ho visto poco fa, mentre
il proprietario del negozio lo incartava.

A\

“E' per un cliente speciale” mi ha detto Non
perderlo”.

Idiota. Mi sono detto. Se avessi mail perso un
pacchetto, cliente normale o no, avrel gia perso
il mio lavoro. E al mio lavoro ci tengo ormai.
Che cosa mi resta in questa citta. Dove se non
hai lavoro non hai peso? Idiota.

Un poliziotto mi ferma. Gli mostro il mio docu-
mento. Il suo faretto mi acceca. Lo fanno appo-

sta. Bastardi. Senza cambiare espressione faccia-

le mi fa cenno di proseguire. Ha un manganello



sporco di sangue appeso alla cintola. E gia sazio
di violenza per oggi.

Arrivo all'indirizzo. Premo il pulsante del cito-
fono. Un silenzio irreale mi risponde in modo as-—
sordante. Attendo qualche minuto. Sento un rumore
di passi, veloci frenetici, che si dirigono verso
la porta. Mi appare un uomo, visibilmente terro-
rizzato. Penso sia 11 mio cliente. Dietro di 1lui
in uomini vestiti 1in nero. Puzzano di polizia
privata del Cinese. Non €& igienico averci a che
fare. Non so cosa fare. La consegna e andata a
farsi fottere. E 1'uomo che mi da un pacchetto.
Sembra un libro.

- Per favore fuggi! Portalo via! -

Cazzo! Maledetto istinto. Prendo il pacco e fug-
go.

Sento i1l rumore dei maledetti agenti del cinese
alle mie spalle. Intuisco che 1l'uomo sia stato
catturato. Non so. Chissa se lo sapro mai.
Maledetto Cinese. Si presentd come un uomo di si-
nistra. Eletto praticamente plebiscito. Grandi

aspettative e grandi delusioni. Non ci volle mol-



to prima di capire quale cantonata avevamo preso.
Corro, piu veloce che posso. Gli sbirri del cine-
se mi intimano di fermarmi. Ma io corro. Se mi
prendono e finita. Addio lavoro, addio permesso
di circolazione. Fuori dalla societa. Fuori da
tutto. Sono solo due per fortuna. Uno & rimasto
con 11 cliente. L'altro corre veloce, ma non ab-
bastanza. E non mi spara. Non ancora almeno. Mi
tuffo di nuovo tra la folla della sera. Piove an-—
cora. Maledetta pioggia. Ma tra 1 mille ombrelli
multicolori, tra insegne al neon e chiaroscuri,
mi confondo tra la folla. Vedo che lo sbirro te-
lefona. Non ci vorra molto prima che scoprano chi
sono. Improvvisamente penso che forse avrei dovu-
to fermarmi. Dare a loro quello che volevano.
Fare 11 bravo cittadino. Ma ne ho sentite troppe
sulla polizia del Cinese. Tutto comincio in sor-
dina. Qualche mese dopo la sua elezione, 1l male-
detto comincio a parlare di ripristino della le-
galita. Di “intollerabili situazioni da sanare”.
Le intollerabili situazioni erano alcuni centri

sociali, alcuni circoli culturali, sorti in luo-



ghi abbandonati, caseggiati diroccati. ©Non che
mancasse la delinquenza vera. Ma quella c'era e
c'e sempre stata, sempre e comunque. Nonostante
divieti e polizie.
Me ne torno al negozio, ho deciso. Non voglio che
mi accusino anche del furto del gioiello.
Il mio capo mi aspetta.
- So gia tutto. Non mi e arrivata la conferma -
- Tutto di cosa? Cazzo! Ho la polizia che mi cer-
ca? Tu che cazzo sai? -
— Hai il libro? - mi domanda. Odio chi risponde
a una domanda con una domanda.
- Andiamo via-
E andiamo via con la sua auto. Senza perdere mol-
to tempo.
Vorrei chiedergli migliaia di cose. Lui mi anti-
cipa.
- Ti starai chiedendo cosa ti sia capitato -
Io non mi sarei espresso cosl. Ma il mio capo
parla come un libro stampato. Un gioielliere col-
to. Migliaia di libri mangiati a colazione.

- Tu hai un 1libro. Doveva esserti consegnato in



cambio del gioiello. Ma il nostro cliente e
stato scoperto dalla polizia del Cinese. E ora
noi siamo in pericolo.-
Tutto sembrava coerente. Il cazzo di Cinese aveva
costituito una polizia privata, di aiuto alla Po-
lizia di Stato. Tutte buone intenzioni. In prati-
ca, ogni sospetto di attivita antisociale venne
arrestato. Anche solo per avere guardato negli
occhi qgqualcuno. Manifestazioni di piazza vennero
represse nel sangue, la stampa, comincio a parla-
re di anomalia bolognese. Ma fu 11 giorno della
proclamazione della repubblica indipendente che
capimmo di essere finiti. Piano piano la rasse-
gnazione prese il posto della protesta.
- Lo sail che libro hai tra le mani? -
Lo apro convulsamente e lo vedo:
“La cavalletta non si alzera piu”. Il maledetto
libro proibito.
Nel frattempo arriviamo in periferia. Un maledet-—
to palazzo sporco, pieno di scritte sulla faccia-
ta.

Non penso manchi molto prima che il Cinese 1o



faccia saltare in aria. Puzza di piscio e merda.

Entriamo 1in uno degli appartamenti. Non pensavo

che 11 capo possedesse una casa 1n un postaccio

del genere.

Spacchetta il gioiello. Lo fisso accecato. E co-

mincio ad avere le visioni. Vedo le stesse cose

che ho visto quando ero bambino. Una citta spe-
ranzosa, che elegge un sindaco di sinistra. Vedo

un uomo con una fascia tricolore acclamato. E' il

maledetto Cinese. Ma nessuno 1lo maledice.

- Che razza di trucco e?-

- Nessun trucco. Esiste veramente. C'e scritto
nel libro.-

- Anzi, il libro viene da 1li. Non un gran libro
in realta. Una storia banale. Racconta di un
sindaco di sinistra, ex sindacalista, comuni-
sta, di quelli veri. Organizza centri sociali,
iniziative di solidarieta. Una economia solida-
le e comunitaria. Nulla di particolare in appa-
renza. Vivi e lascia vivere. Senza paranoie. Un
sindaco che non si chiude nella sua alta torre,

a guardare la citta dall'alto. Terrorizzato dai



suoi stessi cittadini e che 1i ascolta.

-  Solo un romanzo, niente di vero? Allora perché
questo casino?-

- Il gioiello. E' un ponte tra realta diverse.
Permette di vedere oltre la barriera tra uni-
versi, e di entrarci dentro. Il cinese lo vuo-
le.-

Per me e troppo. Il capo ha fumato pesante.

Ma non ho tempo per dirgli nulla. I cazzo di po-

liziotti ne sanno piu di noi. Irrompono nella

casa. E' finita. Qualunque storia io abbia senti-
to oggi non ha importanza. Il cinese se la ride-—

ra. Una copia in meno del libro proibito. E il

cazzo di gioiello per andare a fare danno nel-

l'altra dimensione. L'ultima cosa che vedo e un
maledetto manganello sporco di sangue. Moriro. Lo

so. Ma almeno muoio sapendo che un altro mondo e

possibile.



