ROBERTA DAPUNT

La terra pin del paradiso

Einaudi



il ritorno dai pascoli

E cammino casto il ritorno dal Fanes,
zoccolo che pesta lento ogni fine di estate.
E cosi siamo soli nell’ampio paesaggio,

ci facciamo villani dai riservati silenzi,
accodati alle mucche per rispetto

verso il loro sentiero saputo.

Io guardo commossa e sono fortunata persona,
ma se solo potesse I'anima

stare nel tondo ventre di vacca,

come a settembre un vitello al ritorno.

Con la quiete rivolta in avanti,

senza sapere per dove ma sicura di un approdo,
cullata e nel caldo, verso un fieno tagliato di nuovo
ogni qualvolta finisce 'erba.



penitenziale

Mi dolgo dei miei peccati,

dei giorni vuoti, delle notti insonni,

mi dolgo dei miei confini,

degli spazi angusti della mente,

della mia carne che abbonda.

Mi dolgo di essere verde piu delle verdi erbe
e di non essere pianta di questo luogo.

Mi dolgo di essere raspa piu di ogni raspa
fino a raschiare ’'odore, scrostare dal secchio
I’odore acre del latte munto ieri.

Mi dolgo di essere pit cielo del cielo,
inchiodata all’'universo e non poter uscire

e mi dolgo di essere pit letame del letame sparso,
illudendomi di essere un arazzo cafone.

Mi dolgo di essere roccia piu della roccia
invalicabile vetta, la mia € via solitaria

sul granito ostinato lascia 'eco al silenzio.

Mi dolgo di non dolermi affatto nei versi e in poesia,

non mi rammarico, non mi dispiace e rincresce

e nemmeno gioisco o mi compiaccio e mi soddisfo.

Mi dolgo. D1 non essere il grano di un consumato
rosario

sostenere tra congiunte mani il ritmo calato di
un’Ave Maria

e infine avvertire per poco un sollievo del’Amen
depositario.



inverno

Arrivo a lumi spenti e quindi al buio di ogni sera
me ne entro nel silenzio.

Il messale che conosco ¢ un ricovero di vacche,
una greppia da riempire, il suono umile del fieno
in bocca a chi sa ruminare.

Ho le mani profumate dei cafoni, me le tengo
e spargo paglia come il sangue per un ideale.
Il mio cervello ¢ fine e separato

come gli occhi tondi delle bestie

che non vedono lontano.

Piove umido il cielo in una stalla,

piovono pure i pensieri e le voglie insoddisfatte.
Poi finiscono e chiudo 'uscio e me ne vado

e lascio il buio e un altro giorno a terminare.



la morte della gallina

Quant’e bianco nell’aia il dicembre

tovaglia d’altare senza Dio

che fa riverente persino il silenzio.

Ed ¢ un tonfo solo, a bocca chiusa che non consola,

uno sbatter d’ali veloci e di piume

in disperata corsa ha da finire il morire.

In fondo allo sguardo laddove ¢ neve, la testa

chiude piano gli occhi dalla lieve agonia.

Aspettare ¢ il dovere che finge indifferenza,

a vita tolta ¢ dato un tempo commovente per
raffreddarsi.

Di la da questo, di la dai versi

nel freddo il sangue in fretta s’aggruma.



un altro inverno

Non so come né perche io abbia dentro la neve,
come un bianco talento ti ho sempre, inverno.
Tua invalicabile stagione ho nel cuore,

Pordine opposto dell’estate in cui nacqui.

Era agosto, fra il sudore di mia madre

e le mani capaci di sua madre,

feci un umile ingresso nella loro contenta esistenza
cercando i miei primi respiri fino a dormire

e dormivo contenta.

Ma questo fiato ora ¢ bufera

che so e so dire con certezza,

perché soffia contro la mia ombra,

soffia via ogni riflesso di cielo.

E non vedo e non so pid patlare che di questo,
soltanto di questo mi riesce di scrivere

fino a congelare dentro di me

ogni luogo e finalmente fermarmi.



Te chésc lich, a pascentada resta nosc dagni.
Mostra intant cun lecadiadin, n vare indolater
rovarunse inc¢e nos pro flori,

dota tera nes fajara curtina y spizorada noia.
Jént ladina, tan pice inom

rodosa 1 6dli y ¢iara luné,

ménder tlap ince nos adinfit s6l monn.

In questo maso, a pasturare rimane il nostro avvenire.
Mostra a dito innanzi, un passo dopo l'altro
giungeremo anche noi a fioritura,

la terra tutta ci fara cortina e gettata nuova.

Gente ladina, cosi piccolo il nome

volge gli occhi e gnarda lontano,

gregge minore anche noi in affittanza sul mondo.



poesia semplice

Insegnami la meta delle tue orazioni wma,

quelle che ignota ¢ la loro grazia.

Insegnami ad aspirare alla meta del tuo traguardo,
quel paradiso sicuro che ti fa stare cosi bene.
Insegnami la tua anima innamorata,

quella che non sai spiegare, per umilta #za.

Cosi seduta, cosf semplice dietro il tavolo la tua vita
che al solo entrare nella stanza

mi sento portarti un intimo disturbo.

La meta insegnami,

della bellezza che tu vedi ogni giorno

e saranno le primule e saranno le begonie soltanto
a ricordarmi come ti ho vista #za ogni giorno.

(uma: madre in ladino)



la triste raccolta

Non contro te Dio cammino per notte insonne,
ma perché ho nell’anima un’estate malata

e un solo pensiero marcio

suda 'odore acre

di quando le prugne vanno a male.

Tengo in mano il cesto intrecciato

col miei nervi nei mesi passati.

Custodisce fresco 'abbandono per I'atto deciso
alla tua fede da chi mi amava.

E mi pulsano le tempie a forza di pensare se almeno
mi sono stati affidati i ricordi.

Io amavo e pensavo che anche il suono di un solo
sospiro

mi facesse per questo esistente.

Ora della mia esistenza non rimane che una musa
corrotta,

giacché ho tradito nel pensiero ogni fonte della mia
coscienza.

Non contro te Dio cammino per questa notte insonne,
ma perché a lungo riposi il mio corpo dal sonno.
Faccio una passeggiata con cesto

pesante per la tristezza raccolta,

condanno in questo modo il mio adulterio.

Per ora non chiedo altro,
che di rimanermi muto, Dio.



