

ATÒBIUS*

de Veronica Atzei

Un'òmini e una fèmina si fuant agataus impari in sa corriera andendi a Casteddu. Fuant artziaus totu e is duus in Oristanis, issu portat sceti una bussixedda cun d-una pariga de follus, issa carriada che unu molenti, bustas e bustixeddas prenas a cracu, sa borseta cosa sua e po fintzas unu paràculu, ca sa di' fut pruendi a stracia e no fadiat a abarrai in logu perunu. Issu nci fut artziau a lestru a lestru, portat sceti cuddus cuatru follus, biaxi ligeru. Issa iat fatu traballu meda po nci carriai totu is strepus cosas suus. Sa corriera fut giai totu prena, iat abarrau sceti logu in fundu in fundu, duus sedilis a costau de pari e issus si fuant sètzius inguni.

Fut stètiu issu a atacai su butoni: "Mi potzu setzi innoi acanta de fustei?"

"Sissi - dd'iat torrau issa - setzat!" E si fut sètziu, totu donendi atentzioni a no fai tropu stragatzu e a no dda strobai.

"Deu seu Predi Piredda, s'arretori de S'Arremèdiu. Seu bandendi a Casteddu anca est su Munsennori mannu, ca m'at nau ca incapas mi depint trasferi' a innias e oi m'ant a amostai cali est sa crèsia noba cosa mia."

"Deu puru seu andendi a Casteddu, anca est fillu miu. M'ant telefonau de su logu anca est bivendi, de andai de pressi ca s'est intèndiu mali notesta. Seu fèmina fiuda, pobiddu miu s'est mortu de diora e tèngiu sceti a custu fillu."

Sa corriera andat a pagu, e fatu fatu frimat in d-una bidda, calincunu artziat, calincunu calat. Fut in beranu, e prus s'acostant a Casteddu prus pariat chi su tempus malu fessit passendi. Su sartu totu a costau de sa strada fut bellu, bidri, totu spratzinau de froris, in mesu de s'erba si biriant is margas arrùbias de babaoi, su grogu de su caragantzu, s'asulu de su piu piu.

De atesu s'inghitzat a biri su cùcuru de Santu Miali, cun su casteddu in pitzus, sa tzitadi fut acanta. Sa bia puru inghitzat a essi prus prena de màchinas.

Ndi fuant calaus totu e is duus in pratza de su Cramu, si fuant saludaus, issu dd'iat fatu is augùrius po su fillu e issa po s'incàrrigu nou cosa suu e iant tirau unu a una parti e una a s'atra. Issu iat tirau a Casteddu de Susu, faci a sa crèsia manna e a domu de su Munsennori totu pentzendi aintru de issu: "A innói mi nc'ant a mandai? A Bonària?" E giai si biriat narendi 'Predi Piredda, de sa Crèsia de Bonària'. "E chi mi lassant pròpiu in Sa Catedrali?". E totu pentza pentza nci fut artziau in cuddas biixeddas strintas e scuriosas de Casteddu de Susu.

Issa puru andat faci a susu, ma a un'atra parti de sa tzitadi. Su fillu fut in Buoncammino, depiat scontai un'annu e mesu de presoni. No iat fatu nudda ma amighixeddus cosas suus fuant intraus a furai a logu de domu e nci dd'iant postu in mesu; issu sa noti chi fut sutzèdiu nci fut bessiu a solu, no iat tentu testimòngius po ndi ddu scabulli e fut abarrau frigau. Dd'amancant sceti una pariga de mesis e iat a essi torrau a domu.

Su predi fut arribau a susu, dd'iant fatu intrai e dd'iant nau ca Munsennori dd'iat a ai arriciu luegus. E issu si fut sètziu a abetai, sempri morighendi in conca sua cali iat a podi essi sa crèsia noba chi dd'iant a ai donau.

Sa mamma puru fut arribada a susu. Is carabinieri chi ddui fuant in su portali dd'iant pediu is documentus e candu iant ligiu su nòmini nci dd'iant acumpangiada anca est su diretori. "E ita cosa - iat pentzau issa - anca est su diretori?"

Munsennori iat fatu sei a Predi Piredda e dd'iat nau: "Carissimo Don Piredda, sono felice di annunciarti che il Signore ti invita ancora una volta a seguire il suo esempio: la tua nuova missione sarà quella di riportare all'ovile le pecorelle smarrite. Aiuterai i tuoi fratelli più sfortunati a ritrovare la strada che hanno perduto."

Sa mamma fut intrada a s'ufitziu de su diretori, un'apostu pitu cun d-una mesa prena de paperis. Issu fut sètziu in sa poltrona cosa sua, si ndi fut pesau, dd'iat tocau sa manu e dd'iat fata sei a faci de issu. Poi iat cumentzau a chistionai:

"Si ddu naru cumentis e chi fessi chistionendi a una sorri. Ddu sciu ca at a essi difitzili, ma fustei depit essi forti."

“Vissinnioria m’at a perdonai... poita seu deu chi depu essi forti? At a tocai a fillu miu a sanai allestru. Tochit, su diretori, portidiminci anca est issu, dd’apu bitiu pistocus finis de cussus chi ddi praxint, e atra cosa de domu po ndi ddu scadrallutai pagu pagu...”

“Ascurtit a mei - dd’iat torrau issu - est fustei chi depit essi forti. Su fillu no est maladiu. Immoi però depit benni cun mei”.

Predi Piredda fut ligendi su follu chi dd’iat donau Munsennori. Ddui fut scritu a innói dd’iant mandau. No si dd’iat a ai pentzau mai ca ddu mandant a cussa cresiedda.

“Puoi prendere servizio da oggi stesso Don Piredda - dd’iat nau su Munsennori - Penserai nei prossimi giorni a trasportare le tue cose da Oristano, ma adesso vai, il mio autista ti accompagnerà alla tua nuova dimora.” E nci dd’iat bogau.

Sa mamma e su diretori nci fuant bessius de s’apostentiu de issu. Nc’iant passau dexi o doxi gennas de ferru, de cussas cun d-una surra de girus de crai, chi candu si torrànt a serrai a palas de issus fadiant unu tzàchidu chi ndi fadiat aberri su coru. Fuant calendi a bàsciu, sempri prus a bàsciu. Fut frius, is murus fuant grussus cumentu a cussus de is domus antigas. A sa fini fuant arribaus ananti de una porta bianca e su diretori si fut frimau.

Predi Piredda fut artziau a màchina cun s’autista de Munsennori, unu preideddu giòvunu e unu pogheddu stramu chi in dònna stop donàt una cracada tonta de pei a su frenu e torràt a parti’ totu in d-una borta cun d-unu brinchildu. Ma gràtzias a Deus in dexi minutus fuant arribaus. Predi Piredda ndi fut calau de sa màchina e iat castiau su portali anca nci depiat intrai, e cussus murus artus... iat saludau a su preideddu e nci fut intrau. Dd’iant nau de fai allestru ca serbiat sùbitu su traballu cosa suu e nci dd’iant acumpangiau a s’ascensori. Nci fuant calaus a bàsciu, e nci dd’iant fatu intrai a un’apostentieddu. Ddui iat unu letu, e asuba unu piciocu crocau, a ogus serraus. A faci de issu un’òmini chi portàt a bratzetu a una fèmina. Su predi dd’iat castiada in faci, fut sa sennora chi iat pigau sa corriera cun issu.

Issa fut groga che sa cera, is ogus spantaus ma frimus, puntaus a su bratzu de su piciocu. Portàt unu tatuàgiu, ddui fut scritu, totu a literas afrorigiadas, *Mamma, perdonami*.

* *Contu bincidori de su primu prèmiu in su cuncursu literàriu ‘Anselmo Spiga’ 2008 de Santu Sparau (CA).*