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Capitolo I: perché non nel medioevo 
 
Nel Medioevo non esistevano le macchinette. Sono giunto a questa conclusione dopo anni di studi e 
un viaggio in Brasile per ricercare alcuni reperti importanti: alla fine ho trovato le prove 
inconfutabili per confermare la mia tesi. 

1. Nessuna delle monete battute dalle zecche europee dal 476 d.C. al 1492 d.C., si adatta a 
passare, o ad essere riconosciuta, dal buco delle macchinette. Non provato scientificamente, 
ma senz’altro improbabile, che ai tempi del baratto una pecora o altra merce di scambio 
passasse da detto buco. 

2. Nel medioevo europeo non esistevano caffè o cacao, rendendo dunque inutili le macchinette 
stesse, a parte per l’eventuale distribuzione di acqua. Questo punto verrà ampliato più 
avanti. 

3. Nei paesi precolombiani esistevano caffè e cacao, ma non le monete, dunque non 
sussistevano le materie prime per le macchinette. 

4. Le scuole, gli uffici comunali, oltre che i cinemi, nel medioevo non esistevano, dunque, se 
anche fossero state inventate, non si sapeva dove mettere le macchinette, perché non s’è mai 
visto nessuno che tenga una macchinetta in casa. 

5. L’ inventore della macchinetta, il signor Emanuele Argenta Vending, (1876-1952), non è 
vissuto nel medioevo, almeno che non si consideri medioevo il periodo che va fino al 1951, 
anno di invenzione della macchinetta. 

 
 
 
 
 
Capitolo II: i prototipi 
 
È provato dal carteggio fra papa Sisto III e Gengis Khan che già all’epoca si sentiva il bisogno di 
una macchinetta: 
“Caro Gengis, 
servirebbe ora uno strumento che mi permetta di dissetarmi e ristorarmi nelle sale di Castel 
Gandolfo anche fuori pasto, nelle pause di lavoro. Potrebbe distribuire bottiglie d’acqua, lattine di 
coca, cioccolata, tè, caffè, e anche maiale arrosto. 
        Tuo Sisto III”  
“Caro Sisto, 
hai avuto veramente un’ottima idea. Ma cosa sono le bottiglie, le lattine, il tè, il caffè, la cioccolata 
e l’arrosto? Noi il maiale lo mangiamo vivo! 
Tuo Gengis 
P.S.: telefonami, qualche volta, infamone!”  
 
Infatti, bottiglie, tè, caffè e lattine non erano ancora giunti in Europa. L’arrosto sì, ma il gran Khan, 
è noto, era di origini barbare. Comunque, nonostante le obiezioni di Gengis, Sisto III contattò 
Leonardo da Vinci per inventare la macchinetta. Leonardo volle recarsi a Roma in elicottero, perciò 
lo inventò, partì e si schiantò all’altezza di Anagni, dove, a maggior scorno, si beccò anche uno 
schiaffo. L’ inventore Mercalli invece si recò a Roma con sua moglie Scala e si mise all’opera. 
Inventò una macchina che distribuiva brocche d’acqua di questo tipo: 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’addetto A faceva ruotare la manovella B che trasmetteva il moto rotatorio al tapis roulant C e 
faceva cadere le brocche D verso l’utente. Solo che le brocche cadevano tutte al suolo E e si 
frantumavano in mille pezzi. L’ idea fu bocciata, anche perché non si sapeva dove infilare la moneta, 
e l’addetto non fu d’accordo con la proposta della signora Scala (F). 
C’è da domandarsi: perché non erano stati scoperti caffè e cacao? 
 
 
 
 
 
Capitolo III: la storia del cacao e del caffè 
 
Nel 378 a.C. un oste di Ostia lido, Corvazio Crapulo, si recò a pesca con la sua barca. In seguito a 
un’onda anomala, naufragò e sbarcò in America. Scoprì caffè e cacao, e tornando a casa pensò 
l’ invenzione delle macchinette. Poi pensò che lui, essendo oste, avrebbe perso il lavoro, perché tutti 
sarebbero andati a sfamarsi alle macchinette. Allora tenne il segreto e in punto di morte lo confidò 
al figlio: se scoprono l’America, scoprono anche caffè e cacao ed è la fine, perché inventano le 
macchinette. Il figlio lo soffocò col cuscino ed ereditò l’attività e il segreto del padre, che si 
tramandarono per generazioni. Nel 1026, al convegno degli Osti Europei, il pronipote di Corvazio, 
Sigismondo Brilliperi, rivelò il segreto ai colleghi. Da allora la lobby degli osti iniziò a boicottare la 
scoperta dell’America. Quando, infatti, nel 1345 un certo Francesco de Belli si trovò ubriaco ad 
un’osteria e disse: “Domani parto e vado a scoprire l’America” , il giorno dopo la sua flotta fu data 
alle fiamme nel porto di Livorno, e la scoperta fu rinviata. Va senz’altro detto che il detto “hai 
scoperto l’America”  per indicare una scoperta bislacca, di poco valore, o una sciocchezza, allora 
aveva tutto un altro senso, e quando si diceva sottintendeva certo una scoperta grandiosa. Era una 
frase che però non si poteva dire all’osteria. Una volta ad uno gli scappò e fu arso vivo, per 
tradizione, nel porto di Livorno. Comunque, per Colombo non ci fu nulla da fare. E, infatti, solo 
459 anni dopo, furono inventate le macchinette. 
 
 
 
 
 
Capitolo IV: forme alternative alle macchinette 
 
Come detto, l’unica alternativa alle macchinette, nel medioevo era l’osteria, progenitrice dell’attuale 
Bar. Il vantaggio era che riforniva soprattutto di alcool. A tutt’oggi, nonostante l’ impegno 
dell’associazione ANM (alcool nelle macchinette), l’alcool non è ancora fornito. Nel Medioevo la 
locanda era un posto di basso livello: vi andavano operai e artigiani. Gli imprenditori preferivano 



invece i salotti dei loro pari, e anche loro si ubriacavano, però solo con liquori d’ importazione o 
d’annata. All’osteria esistevano due tipi di vino: rosso e bianco. Se l’avventore insisteva per il rosè i 
due tipi venivano mischiati insieme. L’unico liquore disponibile era la grappa. Così, dopo pochi 
minuti, tutti i presenti in osteria erano ridotti in penoso stato d’ubriachezza, e si scatenavano con 
facilità risse e canti di dubbio gusto letterario. Quando l’uomo tornava a casa la notte, la donna lo 
rimproverava dicendo: “Sei stato in osteria, eh?” . Oggi non si sente più la moglie dire: “Sei stato 
alla macchinetta, eh?” . Le osterie sono passate di moda con le macchinette. Le macchinette 
occupano meno posto, non rendono l’uomo ebbro, sono più rapide, più economiche, più igieniche. 
Nonostante ciò alcuni reazionari continuano a preferire le osterie: Sisto III ha affermato, nel 1973, 
che finché le macchinette non distribuiranno maiale arrosto, lui continuerà a prediligere l’osteria.  
 
 
 
 
 
Capitolo V: dopo Mercalli 
 
Il tentativo fallito di Mercalli venne ripreso nel 1857 da Benjamin Franklin, il quale progettò una 
macchinetta che, quando colpita da un fulmine, procedeva all’uccisione, allo scotennamento e alla 
cottura di un bisonte. Vista la non facile cattura e il difficile procedimento che imponeva di far 
passare il detto animale in una porta di 32 cm x 36 cm per inserirlo all’ interno della macchinetta, e 
nondimeno la non controllabilità della mira dei fulmini, il progetto venne accantonato. 
Lo stesso anno Guglielmo Marconi inventò una macchinetta che, tramite telegrafo, metteva l’utente 
in contatto con la più vicina osteria che gli portava quanto richiesto. Vista però la lentezza dei 
trasporti i cibi arrivavano freddi o scotti, l’acqua calda, la cioccolata sciolta. Questo metodo, usato 
durante la spedizione dei Mille, causò notevoli disagi, perché il Papa Sisto III opponeva resistenza 
al passaggio sul suolo del suo Stato di molteplici chili di venefica casoela andata a male. Marconi fu 
preso e per metà bruciato vivo nel porto di Livorno, mentre l’altra metà fu spedita ad alcuni 
aborigeni cannibali neozelandesi per punizione. 
Nei lager e nei gulag il sindacato dei prigionieri esigeva come prima cosa una macchinetta per ogni 
baracca, ma siccome non erano ancora state inventate Hitler e Stalin attuarono lo sterminio totale, 
per evitare contrasti inutili. 
 
 
 
 
 
Capitolo VI: la macchinetta Argenta Vending 
 
Emanuele Argenta Vending nasce da una famiglia equestre di Schivenoglia il 10 agosto 1876. Sua 
madre, Ercolina Ramenhoff, era una donna di origini tedesche, che gli impartì una rigida 
educazione. Il padre morì prima di mettere incinta la madre, e si dubita che si procedette con 
l’ inseminazione artificiale. Ciononostante Ercolina negò sempre, giurando di averlo concepito per 
partenogenesi; ma alcune malelingue azzardano dicendo che il padre in realtà fosse Pietro Verri, 
che si divertiva a inseminare tutte le donne del Lombardo- Veneto. In ogni caso, Emanuele cresceva 
in grazia, statura e sapienza. A sei anni inventò lo scrapunzolo, ma vide che era inutile e lo 
disintegrò. Non se ne seppe più nulla. Poi creò il tricofattore, che serviva ad aumentare la lunghezza 
del pelo degli emù. Non ebbe successo. Poi inventò nel 1899, una macchina per far entrare tutto il 
mondo nel 1900, lo azionò a mezzanotte esatta di S. Silvestro e vide che funzionò. Poi creò un 
software, l’Expansion, per aumentare i Giga di RAM nell’Hard Disk, ma non esistendo i computer, 
il progetto restò inutilizzato. Si laureò in fisica e creò la prima guerra mondiale, vide che era uscita 



male, allora creò la seconda e usci molto meglio. Poi trovò le vecchie carte di Mercalli e sviluppò il 
progetto. Nacque così la prima macchinetta: 
 

Era effettivamente simile a quelle attuali. L’unica cosa era che lo 
schermo non era a cristalli liquidi bensì a cartellini rotanti come quelli 
degli orari dei treni nelle stazioni. L’ invenzione ebbe un successo 
straordinario. A causa di alcune imperfezioni le prime macchinette 
avevano comportamenti imprevedibili. Nei giorni di pioggia al posto 
dello zucchero venivano aggiunte barbabietole, d’estate lo zucchero di 
canna. Nelle notti di luna piena alcune macchinette prendevano vita e si 
aggiravano per i vicoli terrorizzando i passanti. Clamoroso il caso di un 
avvocato di Milano cui la macchinetta somministrò anziché caffè 
un’ intera simpatica famigliola di dolcissimi scoiattoli, scuoiati e bolliti 
a dovere. Di conseguenza nel 1952 Emanuele, colpito da uno spruzzo di 
tè nell’occhio, finì investito da un camion che trasportava macchinette, 
trainato da un camion che portava camion, che portavano macchinette. 
Sopravvisse, ma all’ospedale morì fulminato prendendo un Kit e Kat 
alla macchinetta. 

 
 

 
 
 

Capitolo VII: tipologie di macchinette 
 

1. Bevande calde: queste macchinette prelevano l’acqua di scolo del cesso (se badate sono 
sempre ubicate vicino alle toilettes) e la rendono, con certe sostanze di sintesi chimica, 
simili a tè, caffè, latte o derivati. 

2. A vite senza fine: gli alimenti sono disposti per file su una vite senza fine. Quando tu ne 
scegli una e premi l’adeguato bottone, la vite gira e l’alimento rimane incastonato. Per 
scastrarlo c’è un addetto, il Kickman, che pianta un calcio al punto giusto e oltre a quello 
che volevi, cascano a pioggia altri trentadue snacks, non richiesti. L’ intervento cosa 22 Euri 
e tre anni di carcere. 

3. A rotazione: gli alimenti sono disposti in scatoline che girano intorno, tipo gironi infernali 
danteschi: questo tipo non ha controindicazioni, salvo il fatto che la prospettiva inganna e 
pigi sempre il bottone sbagliato. 

4. A scatola chiusa: di questo tipo non si conosce il funzionamento. Secondo alcuni gli snacks 
vengono prodotti all’ interno della macchinetta in una piccola fabbrica in miniatura dove 
lavorano elfi e compagnia bella. 

 
 
 
 
DEDICATO A SISTO III 
 


