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da Battesimo (2002-2003)



Battesimo

Fui iniziato all’arte nell’illusione
di portare un po’ di luce a me
medesimo ed al mondo; mi sbagliavo.
Non so di preciso cosa ho sbagliato:
se certe letture o quell’erudizione
che ricercavo in biblioteche e scuole
tralasciando l’intensità che duole
ad ogni passo sulla riva impura.
Ma il duri finché dura la costanza
è già finita, consunta quella rabbia
aristocratica che mi portavo sulla
schiena, come un masso, quella teatrale
messa in scena che è la vita e non è
la vena, né la poesia…

Ma in questo dopo dopo dopo guerra,
dove la terra è fragile ed i piedi
esausti, a prima mattina serra
la voce un diniego soffuso sotto
pelle, nella carne ardente. E come
vedi non scrivo più poesie d’amore,
né rubo rose alle coltivazioni
industriali per donarmi in qualche modo
un breve lapsus accidentale.
Si va, anzi, si va nell’acqua sporca,
si continua la ricerca nell’epoca
delle fermezze, delle decisioni
inesorabili, mentre inesorabile
per noi è solo il mattino, è questo
scarno tentativo che nel sangue
cerca di salire alle arterie, al cuore.
Ma è un’aspettativa schizofrenica
che in fondo il fondo di rinuncia sfiora
spesso, quando a sera per esempio guarda
il popolo rientrare dalle feste
al mare, dagli chalet che si riempiono
di luci e battiti animali: che si vive
giovani per già dimenticare qualche
cosa di non visto, non vissuto.
Eppure il trauma ce lo troviamo impresso
dentro, come un marchio a fuoco, 
come un battesimo insaputo 
che soltanto a tarda notte conosciamo.



Sonetti pornografici (2)

Con felina malizia la sottana
trascina a suggerire, lieve, il sesso,
e dall'oscura mutandina che emana 
un ossesso profumo di cipresso
l'intenso livido lascia fiorire...
Poi lo percuote, con il caro inumano disprezzo
che ne fa gonfio uno scettro
che in mano stretto vuol far trasalire...
Dimentica, l'umana specie, spesso, il tempo,
e in orgiastica serie lo divora
questa ed altre sere in cui nell'ora
in cui s’accorge di fuggire al senso
spaventoso di sua vita ignora
il tutto e oggetto fattosi onora
in implacabile banchetto carnale
l'anale suo destino d'animale.



Ad una madre (2)

Quasi con sacrale educazione
al movimento dei tuoi neri gesti
disegni un fatuo fuoco tra quei resti
che restano, la sera; la questione
irrisolta dei mutamenti terrestri
ti continua a sconvolgere; l'azione
del tempo nel tempo comune che ti pone
in una condizione di campestri
ricordi che mancano, di contesti
che non ritrovi, ti chiude in rassegnazione;
tu che potresti tanto dare, e invece stai...
Gli altri condòmini riuniti in questi
tristi palazzetti assembleari il tuo nome
fanno ridendo, dicendo ciò che già sai...
E tu invece pulisci la credenza,
è un eroico il tuo gesto quotidiano,
sotto il goffo sole di una demenza
senile che ti soffoca, la mano
che si ribella a questa condizione
istituita è una fresca scoperta... 



da La carne (2004) 



Discoteca

A volte occorre prendere la penna al balzo
e scrivere come uno scarico industriale
perché il mondo è il torso nudo di un ragazzo
senza grazia sulla pista, brutale... 



Paesaggio

Dentro cieli bianchicci di cadavere
scandite in lividi violacei e grumi
stanno le nuvole rapprese in croste.

Derivano nei fiumi cittadini
corpi d'ogni genere: decomposte
trote, straccetti trucidi, lattine.

Come coltelli ficcati nel ventre
delle colline indicano il niente
cartelli ed antenne televisive.



Maggio

Cielo di catarro e urina sopra il travertino sporco.
Neanche piove, si condensa questa febbre che
ti chiude gli occhi. Fiumicino è nel caos.
A Melfi continuano i blocchi della Fiom.
La salma di Quattrocchi rotola dall'alto dei cieli
spalancando la sua bocca enorme sopra il mondo.



da Il non potere (2005-2007)



Il depuratore

Nel canale otturato dalle scorie
s’incaglia l’esistenza che snatura:
assorbe tutto il vivere la storia.

Se passa ne distilla un succo amaro
che naufraghe le foglie incatramate
deposita vigliacco sulle grate.

Tu questo come puoi chiamarlo amore?

Mi resta indifendibile il segreto
di te che all’ombra di un depuratore
mi chiedi allora bello come va?



L’estasi

L’amore rattrappito in un mucchietto 
di ossa, uno straccetto mal piegato
sopra il letto: la signora
desidera qualcosa?
Io non ho mai detto che scrivo per cambiare il mondo
ma per piangere nel fondo
di questa miseria me lo permetterete
brutti figli di puttana?

Nel TUZ TUZ della disco
apparsa è la madonna
su una colata di ghisa.

Un uccellino mi ha detto:
non ridere, stronzetto,
sei strafatto.

È l’amore rattrappito in un mucchietto
di ossa, uno straccetto mal piegato
sopra il letto: la signora
desidera qualcosa?

*

Nel letto la visione di una cosa,
la rosa spelacchiata del giubbetto
di lei che ancora dorme oppure è morta…
Non andartene dai, proprio sul bello
della serata.

La carcassa dell’auto ribaltata
sarà rimossa dal personale addetto
alla perizia…

«Te lo dicevo io che ti dimenticavi
pure questa volta le chiavi, che 
suonavi ancora presto, ed è domenica
e lo sai che tuo padre si arrabbia…».

Ma quello che aspettavi e non ritorna
alla porta è una divisa in penombra
e dietro c’è quest’alba orrenda, sporca,
senza alcun pudore, da obitorio e claxon.

E il nostro amore che non è più 
lo stesso amore di un tempo, è 
qualcosa di diverso,
perché sei andato via proprio sul bello
della serata?



*

«E’ così che… che non lo so come si dice
però ti ho preso un fiore, ecco, prendilo…».
«Lo perderò dentro l’inferno della sala…».
«Ma almeno provaci un momento, a trattenerlo…».

«Guarda qui che luce gialla che c’è sopra l’insegna
che ci piove sopra tutta questa pioggia
che viene giù dalla grondaia rotta
dei palazzi.

Guarda le rondini, schiacciate pure loro
da questo cielo così inutile e italiano
che non sovrasta proprio niente, è sovrastato
come un coperchio rialzato dalla schiuma
dell’acqua sporca, che ribolle e preme.

Questo è l’amore ai tempi della techno,
se non ci credi… vabbe’ lo stesso
tanto qui la luce è muro vuoto, è nudo
parcheggio, sotto casa, che impedisce».

*

E sventolasti un biglietto di non so che andata
contro di lei che rimaneva viva.
Poi certo, pure noi nella deriva
cadremo, questa gloria impasticcata
è solo una questione di ore.

Ma adesso tu sorridi come allora
quando in due sul motorino la strada
era uno straccio indecifrabile e la vita
era bellissima: la bara
le ripercorre lenta e trionfale
come in una visione allucinata…



La condanna

Amico mio la primavera tutto cambia
radici sensi sradica deriva
la riva la trovammo rosicchiata
i nomi dei fiori perduti appena.
Non lo aprirò quel libro di botanica,
la vita è irrimediabile, del resto…

Così a Nicola lo metteranno dentro.
Spaccio di eroina, tentata strage.
Lui dice due anni al fresco cosa vuoi che siano
non è che ci sia granché da fare in città…
Leggerò dei libri, mi porterai qualcosa?
Certo, ora però l’importante è che…

(Piange la madre sotto le lenzuola,
prega il rosario, anche se non crede.)

Mi ricordo di un racconto che scrivesti
(o forse un sogno) di te bambino
che ridevi in cima a un albero…
dovresti leggerlo, come per dire
signor giudice a parte i fatti c’è dell’altro
lo capisce che c’è dell’altro nella vita di un uomo?

«Non preoccuparti, starò bene. Grazie»

Un giorno al fiume mi dicesti sono povero 
perché ho tutto mal trattato
e forse l’unico peccato è proprio questo 
sciupare doni, le occasioni… (certo, 
anch’io… in altro modo…).
Amico mio la primavera tutto cambia
radici sensi sradica rovina
la riva la trovammo rosicchiata
e i nomi dei fiori…

Non siamo mica nati per questo centro
di feste universitarie ed empori…
Tornare nei boschi neppure ci serve,
il silenzio è altrettanto volgare.
Le icone del niente sopra gli scooter
se ne vanno invece verso il mare
dove ridere sfacciatamente sarà
il loro modo di sentirsi gente.
Poi lo saranno sempre, e senza grida
sfacciati padroni di immobili ed aziende
o di famiglie corrose dall’invidia…
Torti nell’utile, come una garanzia
di riuscita, nell’indecente calcolo



della nostra ferita.

*

Tu, quando avrai corroso ulteriormente
la resistenza dell’umano, preparati ad uscire:
il vero mondo è lì, lì fuori.

Sopra i piloni di cemento
le scritte di un tempo
sono tutte andate via col sole.
Resta la macchia di quando cascando
pensasti: uccidetemi, al punto che sono
non sono più utile a nessuno.
L’inopportuno così tenero e sgradito
tuo modo di parlare,
chissà perché è rimasto quell’alone
proprio lì, dove tu eri.

«Non sai niente? Siediti, devo parlarti…».

In questa conca orribile di muri
solo le ombre rimangono violente
sugli stabilimenti e le ringhiere
o come epitaffi alla memoria le panchine
riportano in vita un vociare di morto
che si raggruma…
E nel parco la giostra divelta adesso
è un fosso dove prima invece un perno…

Tutto è negato a chi si muove
innamorato delle cose: non pretendere
bisogna, dimenticare in fretta…
guardarsi dalla fede, imparare 
a far di conto…

*

«Noi siamo noi per loro
che sono così tanti
e tutti così loro…»
come una mosca sulla carta che l’appiccica
canticchia Augusto incrostato al bancone:
«condanna è questo stare 
al margine, è il lager
della vita, che nessuna rivoluzione…».

«La vita inutile, inutile
la vita che trascorre inutilmente
e starcelo a dire a cosa serve? A dire: prima o poi…
Ma tanto prima o poi niente».



Solo una grande esplosione (per dirla 
alla Pasolini) salverà questa nazione,
o un’invasione di gentaglia, o una carestia…
Ma non lo so, ma che ne so io…
Fefo dice che bisogna essere estremamente sinceri
cioè ridere commuoversi gridare
antisociali e belli parlare
a voce alta, parlare sempre…



Lo specchio

Questo viso appartenne ad un poeta
che un giorno ti battezzò sua musa
e che ti amò riconoscendoti sorella
perdutamente e con tutto sé stesso.

Per l’ultima volta mi illudo di esserci
quindi per favore non contraddirmi
e dimmi che domani ce ne andremo
oppure se non ci credi fai finta.

Su queste strade passeranno ragazzi
che senza sapere dove sbattere la testa
andranno avanti ricavandosi un ruolo
se non rispettabile, rispettoso…

*

Poi nello specchio questo viso 
che non conosco, all’improvviso 
questo sorriso atroce.

Come chioma al vento va davvero 
il pensiero dell’uomo mosso 
dall’utilità del cosmo?

E chi saprebbe accettare una simile evenienza?
Non la bambina che corre dal padre
chiedendo riparo dalle piaghe del giorno
né tanto meno noi.

E attorno c’è una stanza
e la ragazza sorridendo chiede aiuto.

Chi potrebbe accogliere l’ipotesi
che nulla è adatto all’uomo se non il sogno?
Non queste strade, non queste parole
ma solo il bisogno di altre?

Sorella, senza troppe domande
chiudi gli occhi e tira
questa bianca striscia
sul bordo del lavabo.

*

Diremo tante cose salutandoci,
che non si può permettere alla vita
di avere l’ultima parola.



Arrivederci amica mia, ciao.
I cadaveri buttati in fondo al mare
sono ghermiti d’alghe.

Tutte le ossa disperse nella storia
adesso affiorano dietro agli scogli
illuminate da un oltraggio chiaro. 



Lampi

Se pure ti avessi incontrata, vita
sarei rimasto immobile, incapace
a piangere come di fronte a un morto.

Sotto un fiotto di luce se ne stava
col suo camice bianco di angelo
o di dottoressa.
Balliamo dai ‘sta sera
sono allegro come un bambino, ehi
mi riconosci? 

Noi tutti sui divani a far l’amore
con noi stessi, a premere le mani
sui sessi solitari…

Salutiamoci così, senza lacrime né baci.
Basti una stretta di mano a dirsi addio,
una pacca sulle spalle, da padre antico...

*

Con ali di cemento armato tornerà
il domani a coglierci, di nuovo
impreparati a una seconda vita…

*

Non rispose.
Morimmo sotto braccio, in overdose
nel gabinetto di una discoteca marina.

I nostri corpi tra due fuochi, fuori
la tragedia mattutina, sopra di noi
il bianco neon della cabina...

Così ci salutammo, nello specchio
per ridere di noi nella rovina
come pazzi abbarbicati al secchio
dell’immondizia.

(Il cliente selezionato non è al momento…)

Si parlerà domani di eroina
o di problematiche legate al vuoto
del mondo giovanile.

Eppure muto riuscii a prenderti, selvaggia
maestà delle Puglie: ti chiamo
selvaggia maestà de li mari: li scogli



o l’oblio, il creato e nisciuna: che ridere
amore mio che ridere l’infinito che si scaglia
oltre il parcheggio abusivo…



da Gli orfani (2008)













Postilla: testi inediti (2008)



L'annunciazione
ad Alice Rasetti

Colei che era scomparsa ora ritorna.
Non ho bisogno della vostra opinione.
La vita si apre come un bianco fiore.
Il vento dell'annunciazione chiude 
le persiane, getta lacrime negli occhi.
Così feci ritorno all'adorazione
delle mie simili, al patto sacrale
della fratellanza.
Rinnego tutto e credo nei miracoli.
Non ho bisogno di una vita normale.
La luna nel corso fluviale
anticamente si contempla e tace.

*

Dentro le notti di cemento e brace
un viso antico nell'estate nuova.
Di quello che saremo il vento incide
in ogni luogo simboli e promesse?
Così c'era un paese che non c'era.
Lei camminava scalza sopra al tufo.
Non è la notte bianca né la nera
che alla finestra stride come un gufo.
Capisco il panico quando ti assolve.
Ma sì, saranno gracili e perpetui
i ragazzini dal bicchiere vuoto.
Arriverà l'ora promessa, il fuoco,
la lunga traversata della sete.



Litania
a Danni Antonello

Che cosa canteremo noi dovunque
di desideri privi ed olocausto,
la madre abbandonata, il padre guasto,
il figlio altrove ligio in ogni cosa?

(Domani sarò un cranio
che schiuma un brodo rosa
sotto la difettosa
pressa del macchinario...).

E tutto è spaventoso. E tutto è calmo.



A proposito de “Gli orfani”
a Giulia Laurenzi

Occorre ritrovarsi. Su questo bagnasciuga
reticolato. Dentro queste macchie
di acquerelli e pixel. Nel cielo
sfibrato. Occorre comunque ritrovarsi.

L'immagine è sfocata. Un'ombra 
accartocciata ai piedi del mare.
(Non lo so neanch'io, no: non lo so...).
Sulla battigia desolata
gli uomini in fuga cercano un rifugio
e i deboli un lungo sonno.

Così come orfani del mondo 
incatenati nella febbre a vita
del giorno: è così, sì, va bene...
Ma sebbene le tubature siano molte
e la sorgente unica
l'origine, Giulia, è dentro l'assedio.
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